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di Gaia Piccardi
alle pagine 38e39

Sconfitta tra gli applausi
~__ Paolini, sftuma il sogno
__H-ie;?'? Ma Wimbledon I'adora

Si puo gia scaricare
L'Economia tutta
dentro una App

di Diana Cavalcoli e
a pagina 31 r—,

11 caso Biden

L’AMERICA
DEI DESTINI
INCROCIATI

di Walter Veltroni

Colpito un campo profughi. Netanyahu: incerta la sorte di Deif. Usa, il presidente attacca i media

Raid anti Hamas, é strage

Caccia al capo del 7 ottobre, oltre 90 morti. Missili, Mosca minaccia la Ue

NEL PUBBLICO E NEL PRIVATO
Lanostra lotta
quotidiana
contro 1 servizi
mal funzionanti

eorge Washington,
nel primo discorso
inaugurale, disse
che la democrazia
negli Usa era «un
esperimento affidato alle
mani degli americani». E
molto tempo dopo, solo due
anni prima di essere ucciso,
John Kennedy pronuncio
parole che stupirono: «Prima
che il mio periodo di carica
finisca dovremo fare nuove
prove per dimostrare se una
nazione organizzata e
governata come la nostra
potra durare. Il risultato non
¢ affatto certo». Mai, come in
questo periodo, che
possiamo incorniciare tra
T'assalto al Campidoglio e il
dibattito di fine giugno tra i
due candidati, € sembrato
che «l’esperimento» facesse
fatica a «durare». Che quella
crisi della democrazia
americana della quale Biden
ha responsabilmente parlato
durante la sua presidenza, si
potesse materializzare.

Le contorsioni dolorose
del partito democratico di
questi giorni, un ulteriore
inedito nella storia della
politica americana, in realta
confermano la crisi della pitt
grande democrazia del
mondo, quella squadernata
negli imbarazzanti momenti
della discussione, davanti
agli occhi del mondo, tra un
galantuomo in evidenti e
irreversibili difficolta legate
all'eta e un magnate
spregiudicato e aggressivo,
ignaro o avverso alla sostanza
della democrazia tanto da
sostenere, in pil1 occasioni,
«QOvinco io o sara un bagno
di sangue». Un uomo del
quale il suo mentore e
ispiratore, ora destinato al
carcere federale, Steve
Bannon, disse, quando

di Davide Frattini

aid su un campo profughi

@ GIANNELLI

della Striscia. Oltre no-
vanta le vittime, centinaia i fe-
riti. Nel mirino c’erano la
mente dell'attacco del 7 otto-
bre, Mohammed Deif, e Rafa’a
Salameh, comandante della
Brigata Khan Younis. «Non
siamo certi di avere ucciso
Deif» ha dichiarato il premier

israeliano Bibi Netanyahu.
da pagina 2 a pagina 9

FDI: ALLEVENTO DI SINISTRA
Insulto Segre,
sara alla Camera

IL PASSE IMHETRS

di Claudio Bozza

apagina 3

E FLURIBUES WLHUW

INTERVISTA CON IL MINISTRO CROSETTO
«Armi a Kiev per la pace,
basta con i no mediatici
Sconvolto dai pm su Toti»

di Adriana Logroscino

L e armi all'Ucraina e le
perplessita della Lega.

- «Lavorare per la pace &
obiettivo di noi tutti» dice il
ministro della Difesa,
Crosetto. «Ma dare
l'opportunita all'Ucraina di

T

%

difendersi non significa andare contro

la pace». E sui distinguo della Lega parla di

«no mediatici». Duro il commento sui

domiciliari a Toti: «In gioco c’é il principio di

non colpevolezza fino al giudizio definitivo».
apagina 6

di Sabino Cassese

’ & un problema con il quale
gli italiani combattono
quotidianamente, il
malfunzionamento dei
servizi collettivi, siano essi
pubblici o privati, specialmente
quelli ordinati a rete, su tutto il
territorio. Si tratta di strutture
sanitarie, di servizi di
comunicazione, di
distribuzione di energia
elettrica e di fornitura di acqua,
di istituti di credito, di
compagnie aeree, di burocrazie
pubbliche. Si lamentano
lunghe attese, mancato rispetto
dei tempi, pesanti e inutili
incombenze a carico degli
utenti, disattenzione per i
bisogni dei clienti.

continua a pagina 26

Milano

In 65 mila

per Tay

«lo, pote

come un uomo»

di Andrea Laffranchi

1

Puglia IndagatoI'animatore 17enne

Violentata a 13 anni
[L.a denuncia choc
al villaggio vacanze

di Cesare Bechis

U na tredicenne vittima di una violenza
sessuale in un villaggio turistico in
Salento durante la vacanza con la famiglia.
Indagato un animatore della struttura, un
ragazzo di 17 anni. Il giovane, ascoltato dagli
investigatori, avrebbe negato, sostenendo di
non essere a conoscenza della vera eta della
giovane turista e parlando di «rapporto
consensuale».

apagina 16

TRENTO, IL FASCICOLO DELL’ANTIMAFIA
Pantani, riparte l'inchiesta
sulle scommesse al Giro ‘99

MATTEO BAZZI / ANSA

di Marco Bonarrigo

Trump fu eletto nel 2016: -
«Fra il nuovo presidente . iaperto, a Trento, il caso Pantani.
degli Stati Uniti. Enon aveva a sera di Taylor Swift. Lo show pil1 atteso dell’anno é sbarcato a Milano. Doppio sold out a San Siro, ieri il Un’inchiesta su scommesse e camorra
la piu vaga idea di cosa cio debutto, oggi la replica: 65 mila fan a serata. £ la serie di concerti pil ricca di sempre, la prima a superare |~ che puntavaad evitare che Pantani vincesse il
implicasse». , il miliardo di dollari di incassi. alle pagine 34 e 35 lisentin | Giro del’99. Sentito anche Vallanzasca.
continua a pagina 26 apagina 17
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SORPRESI DALLA SORPRESA: LA POLITICA CHE SPIAZzZA | <T11igo € vuolo,
non esco pia
a sinistra ha vinto a sor- titi si comportano in maniera | fluenza dellamedesima. \/ I .| Salva la fede» ¥ e R s e :
presa le elezioni in Fran- piu che prevedibile per non La parola sorpresa deriva : i ; L i
cia. In un mondo domi- perdere consensi (il loro oriz- | dal verbo «sorprendere» che di Giovanna Cavalli — (T e R
nato da sondaggi, rilevamenti . zonte mentale si limita alle | significa «prendere da sopra»: 2 paging 21
e statistiche, siamo stati sor- | Pronostici | prossime elezioni), la sorpre- | la sorpresa racchiude dunque pag )
presi dalla sorpresa. Lavittoria | L’esito sa non appartiene piu alle | un gesto fisico che cambia la I VOLTI DI SABAUDIA
della gauche ¢ stata poi analiz- inaspettato strategie della politica, come | percezione delle cose e, in i
zata sotto tutti i punti di vista | je]]e fosse un corpo estraneo, un | particolare, squaderna un pa- Gh SChlaVI Sﬂ(h # demprs
(il fronte anti-Le Pen, la strate- elezioni abbaglio, un sondaggio men- | esaggio finora impensato.
gia della desistenza, ecc.), sal- fr . . | zognero. Invece, € solo uno | Non ci rende prigionieri di a due aSSi )
vo uno: quello emozionale. ancestl,e,l sguardo non logorato dalle | una fissita ideologica ma libe- p
Per una volta, per un colpo di | PronostiCl | abitudini che rompe un circo- | riin un flusso di trasformazio- LR
dadi, per un azzardo non pre- Sbagllatl lo vizioso: il sondaggio come | ni. «L’atteso non si compie, e dal mare del le
ventivato, la politica si € ripre- mezzo di conoscenza delle | all'inatteso un dio apre la via» @
sa il diritto di sorprenderci. tendenze dell'opinione pub- | (Euripide, Baccanti). di Goffredo Buccini in libreria SOLFERINO
In un momento in cui i par- blica diventa strumento di in- © RIPRODUZIONE RISERVATA apagina 23




Corriere della Sera Domenica 14 Luglio 2024

CRONACHE |

ILRACCONTO
UNA GIORNATA
INITALIA

di Goffredo Buccini

ulle terrazze di Sabau-
dia ci si indigna per Sat-
nam Singh. Per il suo
braccio mozzato nei
campi e gettato in una casset-
ta del mercato. Per «quella ca-
naglia del suo padrone» che
I'ha scaricato a morire come
frutta avariata. Poi, nella cani-
cola d’'un venerdi sera di lu-
glio, il Jasmine pare soppian-
tare nettamente lo Spritz: sara
per quella mezza dose di suc-
co di limone che, vivaddio, ti
regala una sorsata di sollievo.
E il male del mondo evapora,
cosi, nella frescura, sfumando
verso il profilo del monte Cir-
ceo. «La verita é che quando
vieni qui non vuoi pili toccare
i problemi né esserne tocca-
to», mi sussurra con qualche
imbarazzo un’amica dal ri-
spettatissimo passato barrica-
dero, nome fra cento nomi di
attori e politici, registi e cal-
ciatori glamour, stilisti e scrit-
tori che, sulle orme di Pasoli-
ni e Moravia, sono approdati
negli ultimi quarant’anni in
questa Capalbio del Sud:
«Nessuno di noi ha mosso un
dito, dobbiamo dirlo».
Civorrebbe appunto Pasoli-

[duevoltic

ni per raccontarli, Satnam e il
suo braccio. O magari, ne
avesse voglia, basterebbe
Ozpetek, che qui € proprio di
casa e ogni tanto posta qual-
che video poetico sulla duna
che al tramonto accarezza il
Lungomare: «Lo vedi? E giun-
tal'orain cui ogni passione ta-
ce». Si tratterebbe, possibil-
mente, di girare I'obiettivo
dall’altra parte del lago di Pao-
la, sul far dell’alba, verso la pa-
rallela dove nessun lirismo in-
dugia: 1a Litoranea delle serre
aperdita d’'occhio, teloni e po-
modori, plastica e indiani
sikh come Satnam, spesso
drogati per sopportare faticae
botte, a sudare 'anima per
quattro o cinque euro l'ora,
talvolta solo promessi.

Sei anni schiavo

Balbir di euro adesso ne pren-
de sei e mezzo e pare davvero
contento, attaccando a sgob-
bare alle cinque di sabato
mattina: «Ho chiesto al nuovo
padrone: mi garantisci la si-
curezza? E quello mi ha detto
di si, cosi ora ¢’ho un po’ me-
no paurax». La sicurezza per
Balbir Nikah Singh non ¢ se-
condaria nella sua nuova vita
da sottoproletario: perché
nella prima ha vissuto sei anni
schiavo, temendo ogni minu-
to dilasciarcila pelle, e adesso
questa gli pare quasi una va-
canza, ha persino qualche sol-
do da mandare ai due figli che
sistanno laureando in India. E
diventato famoso tempo fa, di
lui si sono occupate le tv. 11
vecchio padrone, Procolo Di
Bonito, s’é preso cinque anni
di condanna in primo grado. I
giudici hanno scritto che Bal-

bir campava come una bestia

Fianco afianco

- Dueindiani Sikh
e alcuni turisti

nel centro

di Sabaudia,
_ nel cuore del
. Parco nazionale

- del Circeo

(foto Giuliano

Benvegnu)

Sabaudia Sikh & Vip
Aun passo dai beach party
sfilalinferno degli schiavi

ella Capalbio del Sud: bracciantia4 eurol'ora
e vacanzieri siincrociano tra disperazione e indifferenza

]
La vicenda

@ Satnam
Singh, 31anni: il
17 giugno
mentre
lavorava
nell'Agro
Pontino é stato
risucchiato da
un macchinario
agricolo e il suo
braccio é stato
tranciato. E
morto due
giorni dopoin
ospedale

@ Erastato
abbandonato
nel cortile di
casaconil
braccio
depositato in
una cassetta. Il
suo datore di
lavoro,
Antonello
Lovato, é stato
arrestato

tra le bestie, contendendosi
con loro il cibo, lavandosi con
l'acqua delle mucche, dor-
mendo in una roulotte nel-
l'azienda in cui lavorava, sem-
pre attendendo una vera paga,
sempre pregando per una
messa in regola: meditava il
suicidio. E stato il primo in
Italia a ottenere un permesso
di soggiorno per motivi di
giustizia. Prima di sparire nel-
la sua campagna, mi mostrale
cicatrici di quel periodo, an-
cora ben visibili, dentro e fuo-
ri: «Una volta ho visto da lon-
tano il vecchio padrone e so-
no scappato via», mi dice. Per
farsi coraggio, guarda verso
Marco Omizzolo, il sociologo
«militante» che, grazie ai ca-
rabinieri, 'ha strappato alla
prigionia. Marco lavora sin da
ragazzo sui sikh dell’Agro
Pontino, ci si &€ mescolato nei
campi, ne ha imparato lingua
e codici, ha insegnato loro i
diritti, ne ha organizzato il
primo sciopero nel 2016. Mat-
tarella lo ha fatto cavaliere,
molti padroni delle serre vor-
rebbero fargli la pelle e, es-
sendo alcuni di costoro vicini
a camorra e ‘'ndrangheta, la
minaccia non é solo teorica.
Per tutti i giornalisti € una
chiave di lettura formidabile,
qualche squilibrato gli ha per-
sino chiesto una foto del brac-
cio di Satnam o «due giorni
da infiltrato» tra i sikh (lui ci
ha passato alcuni anni). Dopo
quasi tre decenni di denunce,
libri e dossier ha mantenuto
acceso il fuoco dei primi tem-
pi: «Io contesto il concetto di
invisibile. Loro si vedono be-
nissimo, siamo noi che non li
vogliamo vedere. Parliamo di
diciottomila lavoratori in set-

temila aziende agricole a un
chilometro e mezzo dal Lun-
gomare di Sabaudia. Nei cam-
pi lungo la strada ci sono
squadre di cento persone. In-
visibilir Sai quanti politici di
destra e di sinistra ho accom-
pagnato a farsi selfie nelle ba-
racche? Vengono alla festa
multiculturale e spariscono».

Il campo di Satnam a Cister-
na di Latina ¢ a una mezz'ora
da qui. Ma lo sfruttamento
nell’Agro pontino non ha so-
luzione di continuita. Baste-
rebbe guardare davvero, in un
sabato mattina particolare
perché ¢ il giorno della Cgil a
Latina con il segretario Landi-
ni. Su queste strade la schiavi-

Ombrelloni
eserre Inalto,
la spiaggia conil
Monte Circeo
sullo sfondo.
Qui sopra, a
pochi chilometri
i braccianti al
lavoro nei campi
(Benvegnu)

t € un’infamia a vista: un lato
oscuro del Paese che preferia-
mo ignorare perché altrimen-
ti dovremmo farci i conti, ha
scritto Luciano Fontana. Due
mondi coesistono nello stes-
SO spazio, spiagge dorate e
serre arroventate. Vacanzieri
in bici per tenersi in forma e
indiani in bici per tenersi in
vita: realta parallele, in una di-
mensione che, stiracchiando
un poco Marc Augé, puo di-
ventare un gigantesco non-
luogo dove ci si incrocia senza
mai entrare in relazione.

«I numeri sono storie»

Persino la manifestazione
della Cgil a meta mattinata fa
questeffetto: tre o quattromi-
la da tutt’Italia, pensionati si-
ciliani e metalmeccanici del
Nord calati davanti alla prefet-
tura di Latina con le migliori
intenzioni («Siamo uomini o
caporali» lo slogan) ma senza
gran legami con la comunita
locale (per il Comune di Sa-
baudia ci sono due assessori).
Le altre sigle sono assenti. 11
sindacato € spaccato da brutte
storie di caporalato che in
passato hanno toccato persi-
no un segretario provinciale
della Fai-Cisl nel processo
Commodo. E gli indiani in
piazza non sono pili d’'una
trentina, plastica dimostra-
zione di paura. Unico rappre-
sentante dell’intellighenzia
nazionale, Maurizio de Gio-
vanni. Sabaudia ¢ solo a venti
chilometri ma nessun vip s’@
mosso dall'ombrellone, gli di-
co. Lui scuote la testa: «E in-
credibile che non ci sia nes-
sun altro: Satnam non € come
la Rai, non dovrebbe essere
divisivo, non dovrebbero ave-

re paura a schierarsi. Queste
persone ci muoiono sotto gli
occhi. Mi ha chiamato Landi-
ni e sono venuto di corsa, la
mattina voglio guardarmi allo
specchio». Chiedo se Landini
ha chiamato altri che non so-
no venuti. «Spero di no», ri-
sponde diplomatico. «Credo
di si», irrompe la moglie, ta-
gliente. Dal palco, il papa del
commissario Ricciardi parla
con passione della differenza
tra numeri e storie: «Ai nume-
1i ci si abitua, ma ognuno di
loro € una storia».

E ognuno ne porta addosso
i segni, in questa lunga gior-
nata. Come Kulwinder Kaur,
detta Suman, che incontro
pit tardi fuori Sabaudia, sulla
strada per Bella Farnia, 'en-
clave dei sikh. Parla un ottimo
italiano intinto nel romane-
sco, «ho fatto la scuola in fon-
do alla Nomentana». Venuta
qui «per amore», ha provato a
crescere, dalle serre fino a tre
ettari tutti suoi: «Piantavo di
tutto, avevo sei lavoratori in
regola, ma gli italiani mi han-
no fregata, mi hanno buttato
fuori dal mercato». Adesso si
coccola il figlioletto: «Ai ra-
gazzi che mi dicono “fammi
venire in Italia”, rispondo:
comprati un pezzo di terra in
Punjab e coltivatela Li».

Lo slum oltre la siepe

A Bella Farnia la distanza tra i
due mondi € una siepe curata:
di qua lo slum indiano, di la
un plausibile comprensorio
di seconde case italiane. Nello
slum s’e impiccato per dispe-
razione Joban Singh a luglio
2020. Dal ghetto di Borgo Her-
mada, gia comune di Terraci-
na, veniva invece Gil Singh,
massacrato con una mazza da
baseball dai padroni per avere
chiesto una mascherina du-
rante la pandemia. Nel museo
dell’'orrore le storie si somi-
gliano. Con una variante. Lo
sfruttato che diventa aiuto-
sfruttatore, il capoccia india-
no. Come Pulvir, che traspor-
ta in vespino nero connazio-

L'intellettuale

«La morte di Satham?
Ciindigna, ma quando
Sei qui hon vuoi essere
toccato dai problemi»

nali muti e obbedienti e dice
«io parlo vero». Sta da ven-
t'anni con lo stesso «padrone
buono»: il problema sono gli
indiani che rompono le scato-
le, dice, «dopo lo sciopero del
2016 le cose sono pure peg-
giorate». Il sistema e radicato,
sostiene Omizzolo. Non sara
mafia ma e di sicuro famili-
smo amorale che coinvolge
avvocati, commercialisti, ami-
ci degli amici. Perfino una far-
macista é finita nei guai assie-
me a un medico suo sodale
per un giro di pillole utili ai
padroni per dopare i sikh.
Sulla Pontina a fine giorna-
ta furgoni di braccianti al ri-
torno dalle serre incrociano
Suv di italiani in marcia verso
i localini sulla spiaggia, per il
drink del sabato sera. Rico-
mincia il Sunset Jazz Festival,
a Sabaudia si balla. Sangher
esce pedalando dal tempio
sikh di fronte alla caserma
dell’artiglieria di via Tortini:
nel tempio ha appena fatto la
doccia, «un bagno non ce
I'’ho», pare scusarsi. Dorme su
una brandina, nel chiosco sul
Lungomare dove fa lo sguatte-
ro di giorno e il guardiano di
notte. Lo seguiamo. Un paio
di chilometri in bici ed eccolo,
il chioschetto. Il sole tramon-
ta sul primo giro di crudi e
aperitivi mentre lui sparisce,
inghiottito dal retrobottega.
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